换季的风是浓缩的时光

虽然家里还开着空调的吹风功能，但吹过街道的风里已经有了换季的味道。阳光像稀释了十倍的奶油汤，把街道映得发亮。
小区里亚热带的植物依然还是夏天的绿，改变的只有风的气味，我的鼻子、骨头缝和全身每一个毛孔都能嗅到，就像小学三年级的暑假，闭着眼走在山路上，每一寸皮肤都能感到道旁那绵延的、绯红长廊似的蔷薇花。
公司附近高大成林的行道木，估计也快要落叶了吧。记得年初刚去上班的时候，那里的天空整个冬天爬满了嶙峋鄢瘦的枝桠，就像裸露出这个城市难得一见的血管；可春天一到，那些墨迹般的树枝三四天间便完成了从米粒般的嫩芽到蔽日肥绿的蜕变，浓缩了江南水乡三四个月的时光。不知这次能不能褰上拍照。
深圳是个四季不分明的城市，暧昧不清的春秋两季总是脚步匆匆，甫一登台便忙着卸妆；冬天既冷又短，像一个装在廉价玻璃球里的长假；只有白夏无限漫长，十色五光。
深圳没有暖风空调，所以冬天比北方城市更难熬；但也因为很短，所以更容易熬过去，基本上在你刚适应它的时候，就已经结束了，然后浓缩的春天就会像泡了水的发菜一样疯长。
冬天时被水凝成冰冻住的粗粝石子，到了春天冰还原成水时会变得圆润发亮。到那时，我的身体就会忘记现在这些飘荡在空中的气味、声音、颜色、光影和温凉。身体的记忆时效，比心要长。
对，深圳极短暂的秋天来啦，像一把连接白夏与冷冬的暗金色铰链，像我们头顶漫不经心流过的河水，像这一年浓缩十倍的时光。

惯例图，放张N久前的故事草稿。
おかえり、僕。