从《攻壳》到《东之伊甸》: OR SHOULD I? OR COULD I?

snap0248.jpg
男主角赤身裸体,丧失记忆,一首持枪,一手持手机,徘徊在美国华盛顿街头。时间是2011年,第11枚导弹攻击日本前夕。
惟一有可能确认身份的手机资料库是完全空的,只在背面刻着一幅象征审判的天秤与剑,而外圈写着一句话:The abuse of greatness is when it disjoins remorse from power。一个轻快的女声说:我是你的综合事务员,这是第一次消除记忆,现在无法告知你是什么人。
一场测试人类的游戏就此开始。



juiz.gif

  The abuse of greatness is when it disjoins remorse from power


在莎士比亚的《凯撒大帝》中,刺杀凯撒行动的参与者布鲁特斯在演讲中为谋杀做辩解,说这是出于对罗马的爱,因此是必要的:No tthat llovedCaesar less,but that l loved Rom emore.(我这样做,不是爱恺撒爱得少,而是爱罗马爱得多。)布鲁特斯是凯撒直到死前最信任的人,也是亲手给了凯撒最后一刀的人,但丁将他视为罪大恶极的叛徒,与犹大同罪,非打入18层地狱不能赎罪,不过倒不是因为杀人,而是因为他背叛了凯撒的信任。
杀人这种处于人类道紱底线的不义行为,在某种大义名分下经过集体表决后就可以被赋予正义性,而且这种正义性是绝对的,可以压倒一切人类的伦理道紱。这是一件很有意思,也很可怕的事。
刻在NOBLESSE(贵族)手机背面的这圈文字,就是《凯撒大帝》里,布鲁特斯下决心为了罗马杀死凯撒时,内心独白里的一个句子。

这种呈现关键句的手法与攻壳中笑面男事件颇为相似。不过《麦田守望者》里笑面男LOGO上那句 thought what I'd do was, I'd pretend I was one of those deaf-mutes,是对世界全然的悲观与无奈,没有一点抗争的希望。所以神山最终还是让葵原创了那句著名的疑问:or should I?

laughing.jpg


而在《东之伊甸》里引用的这句莎翁名言却是原汁原味未做改动,只是从一大段文字里断章取义,掐头去尾之后,语境与寓意都有了很大的不同。

在原文的语境中,这句话的重点在于The abuse of greatness这个结果(必须避免),因为在布鲁特斯看来“Crown him(指凯撒)”就一定会导致“at his will he may do danger with”。布鲁特斯是在为之后的谋杀行动找理由,他并没有对凯撒现有的行为做道义上的谴责,但展望未来时他却感到绝望,因为他担心以凯撒的性格,爬上神坛后铁定祸害苍生。因此他把谋杀行动看作是kill serpent in the shell,是未雨绸缪,防患于未然。
莎士比亚在这本戏里的一个观点倾向人性本恶,所谓有权就变坏,权力导致腐朽云云,所以给予个人过大的权力(不是权利,这是漫游版本的译文我觉得问题最大的地方)是件要不得的事,不仅会害了他,也会害了整个人类。当然反过来说,为了这种可能发生的最坏结果,就把一个无辜的人(在布鲁特斯看来,加冕前的凯撒并没有做错什么事)杀掉,而且是60多个人杀一个,这无疑是一出丑恶而恐怖的悲剧。而整个现代西方司法体制,实际上就是为了防止这种悲剧的发生。
那么在动画里,随身带着这么一句话的“日本代表”们,又是一出什么戏码呢?

就第一话的语境来看,手握NOBLESSE手机的主人公泷泽朗和其他11个代表,是已经被Mr.Outside(强行?)赋予了POWER的人。看来动画的重心似乎更偏向disjoins remorse from power的警醒意味,意即当个体被(强行)赋予权力与义务时,他会怎么做,他该怎么做。用布鲁特斯的眼睛来看,这手机无疑就是一根STING,泷泽朗们自然是罪该万死的serpent egg。当然,如果未来真的如此底定,这动画也就不必拍了……
按最俗套的思路来推测,这句话引出的矛盾探讨是故事将来最有可能的走向之一(另一个走向是谜之男与二手转卖店女老板的桃色恋爱?!)。所以,与其说神山“引用”莎翁名言来说明什么,不如说他是在“利用”莎翁名言,好让自己的创作思想有个上档次、有厚度的名分。就像他在《攻壳》里用一句OR SHOULD I质疑了自己引用的塞林格一样,如今《东之伊甸》既然弄出一个千里迢迢来许愿的森美咲,那么最后怕是势必也要对莎翁来上一句“Or SHOULD I?”吧。
但神山真的能颠覆几百年以来,莎翁对威权、对人性的解读吗?
这就要回头再去讲这句话的译文和布鲁特斯的思考了。

权利之弊害,乃是在恃权而骄、忘记自省时开始的。(漫游版)
权力所造成的灾难,只有在纵用权力、忘记反省的时候才会开始体现。 (HC版)
把不忍之心和威权分开,那威权就会被人误用。(朱生豪版)

以上是现在比较容易看到的译文版本。前面两个都是动画字幕组的版本,根据的是《东之伊甸》日本官方的翻译或者说是解说:権力の弊害は、権に驕って反省を忘れたときにはじまる。 所以我们看到的动画字幕组的这两个译本,都是所谓的转译,不是英文原文的本意,而是从日本人或者说动画制作者的角度来写的一句话。漫游的文字几乎照搬了日文汉字,看起来古雅精致(但必须说,漫游的发布帖里把“权力”写成了“权利”实在是个很无知的错误)。HC的是按原句一个词一个词翻了出来,而且生怕人看不懂似的,特意加上了“只有……才会”的条件关联,可以说是非常忠于(日本官方)的直白译文。但这3种翻译,都把重心放在了后半句,把greatness理解成单纯的权力,把remorse理解为反省自律之意,与原作里的语意相去甚远。
朱生豪的译本是从英文直接翻的,并且放在整部剧里去看,把重心放在了前半句,为此还重置了原文语序,接续前后文,把greahness翻成威权,把abuse翻成误用,把remorse翻成不忍之心,暗示布鲁特斯的内心矛盾,和强调“谋杀行为并非针对凯撒个人”,重点还是放在了谋杀的理由上,是对The abuse of greatness这个结果的延伸,和对个人专权导致暴政的解读。
放在动画的具体语境里,日本官方的这句话当然是最贴近创作本意的。从这点来说,引用莎翁这句实在有点为了追求“份儿足”和视觉效果而做的势。在理解故事时,对英文原文反而不必太当真。
但是,神山之所以偏偏选用这句话来做势,我想还是有其具体理由的。

关于权力的监督问题,信奉性恶论的西方司法体制是以外部的监督力量来控制权力的使用,而信奉性善论的中国和日本,似乎比较倾向于从权力者的角度说话,期待人心的自我规制。不知道这是不是神山将remorse解读成“反省”的原因?
在《凯撒大帝》里,最后布鲁特斯和谋杀者们自命为罗马的儿子而杀了凯撒。放到今天的公权社会来看,这未尝不是另一种剥离REMORSE之后的The abuse of greatness——所谓公权力的滥用,岂非比个人的专权更加可怕吗?这是现代社会标榜民主平等公共权力之后必然要面对的问题,也许将成为神山又一个OR SHOULD I的入口。

不过谈到反省自律的话,这次也许应该将OR SHOULD I 改成OR COULD I了吧?


 

来说说动画本身的制作。画面质量上就不用我再多嘴了,之前对于神山和羽海野的合作能否顺利也已经不成为疑问,事实证明PIG确实是神一样的存在=v=音乐因为只有1话还听不太出什么来,但从仅有的数个场景配乐来看,川井这次绝对比蛋蛋发力得多=v=对声优不了解加没感觉就不乱说了。
主要说说剧情方面。

神山还是个慢性子,慢条斯理地做铺垫是从攻壳到精守以来此人的一贯作风。第一话几乎全是在做准备工作,但用了一个少女邂逅王子的异国浪漫故事来做伪装,只是在最后一个镜头中,这个粉红色的伪装才被撕毁,露出了峥嵘面貌。
snap0247.jpg

叙事上,将初遇的那段剧情从不同角度讲了两遍。第一遍从少女咲的视角,她向喷泉丢石子的时候,背景上有辆红色小车刚刚离开,然后警察过来盘问,泷泽朗裸着身体以一副天然系的模样登场。
snap0228.jpg 


第二遍的时间点是之前的几分钟,从红色小车里的代表之一的视角来讲,我们看到了泷泽正式登场前的举动:他正在路障后面脱下衣物,路对面是正在闲聊的警察,然后红色小车开走,警察盘问咲,泷泽持枪瞄准(瞄准谁?),此时手机突然响起诡异的铃声,泷泽接听后神色大变,然后仿佛突然清醒过来似的,才发现自己赤身裸体失去了关于自己的一切记忆(但只要是和自己无关的事他全部都记得)。
是手机铃声作为一种前置的催眠暗号消除了他的记忆吗? 失忆前他瞄准的对象又是谁?红色小车里的代表说“9号真是个特别的人,但也仅此而已”而接待员回答“那真是可惜啊”,听起来像是刚下了一个处决的决定。泷泽失忆前是否在这个游戏/计划中刚刚失格而被消除了呢?

在整个第一话中,视角也始终是双向平行的。
一边是少女眼中浪漫的异国邂逅:
snap0237.jpg
snap0241.jpg
snap0243.jpg
snap0238.jpg
snap0240.jpg
snap0244.jpg
snap0246.jpg



一边是身陷诡异游戏、被消除了记忆的少年。 snap0230.jpgsnap0235.jpgsnap0236.jpg
snap0232.jpgsnap0233.jpg 
snap0231.jpg  
snap0234.jpg 

在“家”里的衣橱看到一堆枪支弹药时,泷泽的第一反应就是拿起枪COS当年《出租车司机》里男主角对着镜子的造型(难道神山你想让他去国会山刺杀日本首相?!还是说他在白宫本来就是打算刺杀美国总统?!)。不过这些军火和恐怖分子的伪造身份,在下一段剧情里就被这家伙用烤面包机一把火烧得精光。
一般的人怎么可能前一刻还光着身子被丢在大都市中,后一刻就在两分钟之内想到用烤面包机制造火灾来毁灭证据?所以泷泽显然在失忆前就不是什么普通人(而且还能计算出老二在不同温度下的变化来瞒过女警察OTZ)。第一话里处处都展现出这家伙实在太习惯于说谎、造假和逃跑,冷静得过了头而且心事藏得又深,且接待员的话“我还以为你就此退出了”更暗示了他失忆前就是游戏玩家/行动成员,被莫名卷入恐怖游戏的可能性很小,主动选择参与游戏/行动,或有承担Supporter的秘密任务,甚至本人就是策划者Mr.Outside的可能性都很高(好吧想太远了点……)

另一种可能是:由于泷泽在失忆前是自己脱去衣物的,然后立刻接到关键电话,说明消除记忆这件事很可能是他自己的选择,清除身份痕迹,包括在失忆前给接待员的指示都是为失忆后做的安排。在这种假设下,在有警察的大街上公然举枪显然也是一种自毁行为。按官方的设定,如果Supporter真的就是12个代表之一, 只有他才拥有“消除”代表的权力,那么泷泽是Supporter的可能性就更高了。如果手握权力的代表无法正确履行义务,就会被Supporter消除,这是The abuse of greatness is when it disjoins remorse from power的基础游戏规则,那么手握更大权力的Supporter自己犯规时要怎么办?这就牵涉到更高层级的游戏规则了。如果所谓的消除就是指消除记忆,以一个普通的失忆者身份退出游戏,那么泷泽的失忆是作为犯规的Supporter自我责罚的可能性也是有的(好吧又想远了……)

这么一来,真相就成了前略也成了后话,主体故事从少女咲开始。在咲的故事里,泷泽登场时已经被彻底地“清洗”过,所以之后影响其命运走向的,除了最基本的生存需要的知识技能(走路,说话,穿衣,处理事务和枪械使用技巧等)和仍手握NOBLESSE之外,就只剩下最纯粹的“性格”这一要素了。
当然还有小姑娘咲和她的“东之伊甸”——一个二手转卖业务的手机网站……

官方资料说手机里充入了100亿日元,但又说泷泽失忆时手机里只有82亿。他失忆前是怎么用掉那8亿的呢?此外,在两人相遇前3个月的2010年11月22日(就是明年啊啊),日本主要城市曾经受到10枚导弹的攻击,但没有人员伤亡(迂闊な月曜日),然后就被人遗忘了(这个应该是森美咲奔到白宫丢许愿硬币的影响因素之一吧)。这10枚导弹显然与游戏有关,日本受到导弹攻击,是否就意味着有10个代表履行义务失败了?那么第1话里出现的代表泷泽朗和汽车男是否就是12个人仅剩的两个?导弹还剩一枚的话,两人其中一个就是Supporter了?

关于女主角森美咲的出生年代和故事发生时间也在第一话里做了说明。森美咲出生于昭和64年1月6日,泷泽朗出生于同年同月7日,这一天也是日本年号时间最长的昭和时代的终结日。第1话就刻意用长时间的特写镜头两次强调了这点。
snap0245.jpg 


站在昭和与平成分界点上的这两个人(其中一个是不是真的昭和64年组还不一定),在美国的机场里,看着新闻画面里被导弹攻击的祖国首都。
snap0247.jpg

这就是这个故事的真正开始了。在男主角的一切都是假的,女主角的一切都未明朗时,就只有这个画面是“此时此地”唯一的真实。

intro.jpg


那么,12位日本代表,以后也请继续履行救世主的义务。

selecao.gif   

 


最后来点轻松的有码露点图,我得说泷泽实在很帅……
 snap0229.jpg
瞧人家这下半身不露而淫的象征主义……

snap0226.jpg

注意这句台词是裸男说的,而且是用非常温和开朗的语气……
另外涂白不是我干的,也不是字幕组,是PIG……

 


 

回家吃个饭的时间,官博刚好更新了,更新人员翘着脚丫子宣称“全ての謎が隠された第1話で”。哈哈哈哈……
另据アキバ総研ホーム消息,第1話視聴率が同時間帯トップ!Google検索ワードも1位に。哈哈哈哈(虽然限定范围内的数据有点可疑)!
虽然是只有11话的短篇,但作为神山首次原创动画作品,只要做出水准来,话数不是问题呀不是问题!不过故事也是发生在11天里面,导弹也是11枚,所以说神山你对11这个数究竟有什么执念?你想超越完美的10也不用这样吧……应该是确定了11话的番组后你才根据这个长度来写的文案吧? 然后再加一个既是监督者又是参与者的Supporter就达到了稳定神秘富有神性的12这个十分神棍的数字了……
另外剧场版也在TV开播前就底定了,恭喜万岁。

 


 

关于标题的出典,之后的动画应该会有个说法。这里先谷歌党一下。
一个是杉浦日向子的一部同名漫画,舞台是在明治维新后的横滨,原作没看过,看了下介绍感觉和动画的创作思路应该没有关联,硬要说相似点的话,也许就是“时代的狭间”这个日本人最爱的话题吧。
另一个出典则是诺贝尔文学奖得主、《人鼠之间》作者斯坦贝克的毕生心血之作《伊甸园东》(East of Eden ,日文为エデンの東),中文有译为伊甸之东的。动画英文副标题则是East of the Eden,日文为東のエデン(我咋看着没啥本质区别)。
EastOfEden.jpg
《伊甸之东》取自旧约中的故事,所谓EAST OF EDEN是指罪人被放逐之地,而小说的舞台是在南北战争到一战前的美国加利福尼亚州萨利纳斯镇,明讲拓荒者的家族史,其中一个家族爷爷发战争财,爸爸引狼入室,儿子兄弟相残,连续三代都乱七八糟;另一个正面典型汉密尔顿则暗射斯坦贝克自己的家族(有趣的是他的作家儿子却没读懂父亲的这本书)。
旧约创世纪里,上帝对即将成为人类历史上第一个杀人犯的该隐说:你若行得好,岂不蒙悦纳?你若行得不好,罪就伏在门前。它必恋慕你,你却要制服它(你应当辖制罪)。结果该隐还是杀了亚伯,被上帝放逐于伊甸之东。尽管如此,斯坦贝克却相信:
人类已被证明具有伟大的心灵和精神——面临失败的勇气,勇敢无畏的精神,宽恕和仁爱之心。……一个作家如果不能热忱地相信人类有自我提高的能力,就不会献身于文学,也不能算是文学界的一员。 这部小说曾被改编电影,有兴趣的朋友可以找来看看。 

 


4月10日发售的5月号杂志,御三家里有两家有东之伊甸的内容,アニメージュ上的是神山和川井的访谈,アニメディア上的是神山访谈。官博工作人员很努力地做宣传,因为这两家的封面都是硕大的钢之豆丁,不事先说过,根本找不到东之伊甸在哪里OTZ……
am_200905.jpg animedia0905.jpg
(为啥是大佐和豆丁的CP?!阿尼麦基你们不要如此直白地搅基!)


至于伟大的牛太老师,虽然专门为钢炼开了个新栏目,但在封面上还是不出意料滴,红果果滴徇私了:
akiba20090410-6883.jpg 
所谓肥水不流外人田,角川压下了豆丁上香格里拉,GONZO你们这回再不拼死一搏就不只是摘牌这么简单咯。
当然笑得最开心的大概就是大野木宽了,三本杂志的封面作品此后的剧情全悬在他的笔尖上呢。